«Что немцу смерть, русскому – развлечение»
Пытливый читатель поневоле заинтересуется, при чем здесь мистика? Анализируя и свой личный опыт, и прочитанную многочисленную литературу, замечу, что болота – излюбленное место природных аномалий. Взять хотя бы знаменитый «Малебский треугольник», где мне не раз приходилось бывать. Когда от болотных испарений люди видят целые флотилии инопланетных кораблей, это еще ничего. А когда мы, с тогда еще будущей, женой заблудились на болоте, и вокруг была только непроглядная трясина, то появились очень интересные переживания, которые впоследствии связали нас на всю жизнь. И дело здесь не только в природных аномалиях. Сама, если хотите, атмосфера болот сильно влияет на человеческую психику. Заставляет или до предела мобилизоваться, или сдасться на волю судьбы. Единственное, с чем могу это сравнить - передовая во время боевых действий: шальной осколок – и тебя нет. На болотах смерть также может наступить от одного неверного шага.
По поводу мистики. Например, мне приходилось слышать от весьма авторитетных военных историков «неофициальную версию», что на переход на сторону противника генерала Власова подвигли именно бескрайние болота, в которых застряла Вторая ударная армия, которой он командовал. Дескать, пришли к генералу болотные духи и нашептали, что ему делать. А потом, во время казни, покинули генерала. Кстати, если вспомнить историю фашистской Германии, то немецкие солдаты, воевавшие в тверских и белорусских болотах, пользовались огромным уважением среди сослуживцев. Мало того, вызывали мистический страх как люди, побывавшие в одном из «филиалов» преисподней.
Но что немцу смерть и уважение, то русскому – развлечение. Посему люди, увлекающиеся странствиями по подобным ландшафтам – весьма своеобразные. В такой компании никогда не найдешь «харизматичных личностей», все решает взаимовыручка. Любимое время болотных странников – весна. Речки и ручейки разливаются и затапливают километры лесов. И вот она – непаханая целина. Которую, кстати, почти нельзя изучить, поскольку каждый год ландшафт может меняться до неузнаваемости. Поэтому здесь уместно поведать об опыте освоения подобных затопленных «целин».
Не буду говорить о великих исследователях, поделюсь своим скромным опытом. За пару десятилетий мною были изодраны в клочья две резиновые лодки и немного изувечено крепкое надувное каноэ из армированного ПВХ. В результате я пришел к выводу, что идеальный вариант - обычная лодка, обшитая железом и пролитая эпоксидкой. Да, она очень тяжелая, и ее иногда приходится километры таскать волоком, но это самый надежный вариант. Можно сказать – плавучий дом, в котором можешь остановиться в любой точке бескрайних болот. Главное – иметь с собой самое необходимое, включая газовую горелку. В 80 процентах случаев развести огонь негде, да и нечем.
Отдельный момент – питьевая вода. Приходилось читать множество рассуждений всяких умников и «специалистов по выживанию», которые не доверяют качеству болотной воды. Хочется спросить, что они пьют в городских условиях? Вода из лужи – не самый плохой вариант.
За околицу
Поскольку нашей компании «болотников» впервые на время достался вездеход, то поневоле отношение к средству передвижения было трепетным. Тем более что кингстоны «Бобра» не герметизировались, и приходилось рассчитывать исключительно на проложенный маршрут и водительские навыки. Но одно дело руль автомобиля, а другое – рычаги вездехода. Посему для начала – тренировочный заезд по разбитому сельскому асфальту и проселку.
В принципе, ничего сложного, только немного непривычно. Тем более что «Бобр» - фактически копия стандартной «ГАЗели», только на гусеницах. В редких деревнях, которые мы проезжали, наше транспортное средство вызывало две противоположные реакции. Небольшая непьющая часть населения принимала нас за начальство или какую-то инспекцию и чуть ли не кланялась. А большая пьющая - за подгулявших олигархов, у которых можно что-то попросить. Как правило, фантазия ограничивалась двумя пунктами: «дай закурить» и «налей». Вот вам и небольшой экскурс в мир русской глубинки.
За околицами деревень начинается поистине загадочный мир русского леса. Тем более что это знаменитые кержацкие леса, воспетые Андреем Мельниковым-Печерским. Увы, в его творчестве описанию болот, точнее, взгляду на них отшельников-старообрядцев уделено слишком мало места. Знаток старообрядчества ограничился банальными «кознями лукавого» и все теми же «происками болотных бесов». Нас, обитателей информационного общества, это никак не устраивало. Посему мы решили внести свой небольшой вклад в развитие отечественного «болотоведения».
Ближайшая ассоциация с болотистой местностью - это гниль и распад. Влага за достаточно короткое время уничтожает и дерево, и самое крепкое железо. Тем не менее зачастую происходят форменные чудеса. Именно в болотистой местности сохраняются останки прошлого. Например, некоторых сталинских ОЛПов (особых лагерных пунктов) на севере Варнавинского района. На их территории мне доводилось находить и резиновые сапоги зэков, подбитые гвоздями, и истлевшие австрийские шинели времен Второй мировой войны с сохранившимися пуговицами. Там же, кстати, есть вполне сохранившиеся бетонные бункеры, которые причисляют к секретным объектам ведомства Лаврентия Берии.
В Краснобаковском и Семеновских районах также можно найти много интересного. Например, в последнем внимание любителей экстремального отдыха привлекают радиоактивные могильники. Впервые я там побывал в 10-летнем возрасте в середине 80-х годов прошлого века. Тогда компанию рыбаков, среди которых был мой отец, привлекли рассказы местных жителей о гигантских щуках, обитающих в Керженце и окрестных речках. Дескать, весеннее половодье подточило бетонно-титановые короба могильников, и их содержимое попало в речку. На похожей речке Припяти на Украине это позволило создать подпольную индустрию экстремальной рыбалки, а в нижегородской глуши – тишина. Кстати, в те годы мне действительно доводилось видеть гигантских рыбин из Керженца. Отец проверял их счетчиком Гейгера и ничего подозрительного не обнаруживал. Да и ели мы их с удовольствием, особенно в виде знаменитых котлет из щуки. Но последние лет пятнадцать информации о таких уловах не поступало. Наоборот, сплошные жалобы на безрыбье.
Возвращение крепостного права
Пока мы готовили вездеход к полноценному внедорожному заезду и тестировали его на резкие повороты и развороты на последнем участке разбитого асфальта, поневоле выслушали множество фантастических историй от местных обитателей, которые сбежались смотреть на наше чудо техники и поделиться последними местными новостями. Например, по мнению некоторых селян, они, выражаясь научным языком, живут в эпицентре некой ментальной катастрофы или масштабного эксперимента спецслужб. С одной стороны, деревня целенаправленно деградирует, и также целенаправленно уничтожается фермер-хозяйственник. С другой стороны, бывшие колхозные наделы скупаются олигархатом. И если в престижных местах или у живописных водоемов это явление вполне объяснимо, то в болотной глухомани – непонятно. А ответ им в голову приходит простой: благодаря «патриотичным» деятелям типа Никиты Михалкова (который, кстати, имеет немалые земли на Нижегородчине) идет целенаправленное возрождение крепостного права. Основа которого – земля. И ее качество, и даже то, что на ней находится – абсолютно не важно. Хоть болото, хоть пустыня. Главное, что она имеет конкретного «барина» - владельца. С подобными мыслями мы и выехали в болотную тьму.
(В одном из следующих выпусков «МК в Нижнем» мы подробнее расскажем о последнем болотном похождении нашего корреспондента).
