Вообще назвать старушкой эту женщину, несмотря на ее возраст, который она не скрывает (Тане Муро 77 лет), язык не поворачивается совсем. Ведь что такое классическая старушка в нашем понимании? Если и не платочек, то просто старомодная одежда, палочка, бесконечные жалобы и интересы, завязанные исключительно на семье, здоровье и, возможно, судьбах героев сериалов, которые она с утра до вечера смотрит. Таня Муро в свои семьдесят семь одевается более смело и авангардно, чем мой сын в девятнадцать. Но вместе с тем ее образ совершенно не вызывает ощущения неуместности.
В отличие от многих моих друзей-европейцев в зимнюю Россию она экипировалась очень грамотно: теплые спортивные штаны, флиска, тонкий пуховый жилет и трекинговые ботинки Merrel для вылазок за город, где она проводила съемки для своего следующего проекта. На репетиции – та же флиска, только с кроссовками полегче, ну а концертный прикид – черный монохром, джинсы, свитер и смокинг – выглядел не только сногсшибательно, но и опять-таки чрезвычайно уместно.
Впрочем, бог с ней, с одеждой, хоть по ней и встречают, самое главное – ей все интересно, она азартна, горит своими идеями, с ней не скучно, ведь что еще так сильно выдает молодость как не жадный интерес до всего, что вокруг. Поэтому и кислотно-желтый рюкзак с лисой Fjallraven Kanken в ее руках выглядит органично, и черная трикотажная шапочка, натянутая во время перформанса по самые брови, не вызывает отторжения.
А ведь если задуматься, то она сильно старше электронной музыки, к занятиям которой пришла уже во вполне осмысленном возрасте – в 50.
«Я делаю не электронную музыку, – поправляет она меня в самом начале нашей беседы. – Я делаю нойз (англ. noise – шум), и это совсем не одно и то же. В электронной музыке вы создаете звук, а в музыке нойз вы используете звук, который где-то записали, и потом с помощью этих записей уже создаете композицию. Мой идеал здесь – Арсений Авраамов, он сделал совершенно потрясающую вещь, – Таня округляет глаза и снижает голос до шепота, чтобы я прониклась: – в 1923 году в Баку во время празднования годовщины революции Авраамов устроил концерт в масштабе целого города, используя звуки заводских гудков, свист пара, шум самолетов и другие звуки живого промышленного города. Весь город был концертом, только представьте. Для меня он – бог!»
На самом деле первым городом, где прозвучала «Симфония гудков», стал никакой не Баку, а Нижний Новгород ровно 100 лет назад. Сам Арсений Михайлович писал: «19-й год. Волга. Нижний. Провожаем эшелоны навстречу Колчаку в Казань. Ревем на прощанье всей эскадрой, пока не скроется из глаз серый дымок... делаем, наконец, первую попытку организации... Трудно, не удается, слишком много сирен, но все же контуры массива Интернационала можно различить».
Узнав об этом, Таня приходит в восторг. «Я обожаю Россию! – говорит она. – Для французских художников моего поколения Россия полна смыслов. Мы все были увлечены и заворожены этим грандиозным экспериментом создания нового общества, который проходил здесь. – Заметив, что я не очень понимаю, о чем она говорит, поясняет: – Ну, коммунизм, который строился после Октябрьской революции. Это была тогда единственная альтернатива и оппозиция капитализму. Французская культура моего времени полна русских коннотаций. Но я совершенно не исключаю, что некоторые вещи, которые меня восхищают в России, я бы ненавидела во Франции».
Возможно, именно поэтому перформансы, которые Таня делает у себя на родине, всегда имеют серьезную политическую окраску, а тот аудиовизуальный перформанс RbNmLo, который она исполнила в Нижнем Новгороде, был совершенно ее лишен. «Я не хочу никакой политики в России, просто Россия для меня не про политику, да и не хочу тут никого шокировать, – признается Таня. – То, что я делаю здесь, это совершенно новый, специально созданный перформанс. Видео – это фейерверки, только они не выглядят как фейерверки. То есть вы знаете, что это фейерверки, но постепенно, сопровождаемые звуковой сессией, они становятся похожи на разрывы снарядов, на взрывы, на летящие бомбы, я как бы играю на этом. Мое искусство всегда было трагическим, хоть и, пожалуй, стало несколько спокойнее с возрастом».
Таня утверждает, что при подготовке к перформансу она знает только то, какими будут начало и конец. Все остальное она оставляет на волю случая, или, как она называет это по-французски, hazard. Поэтому ей нравится во время выступления быть на одном уровне с публикой, со слушателями. «Для меня очень важно не быть носителем абсолютного знания, не возвышаться над публикой, сея на их головы разумное, доброе, вечное, а быть на одном уровне с ними, делая в это время открытия и для себя тоже», – поясняет она.
Впрочем, в роли сеятеля разумного, доброго, вечного Тане все же выступить пришлось – для молодых нижегородских музыкантов она провела двухдневный мастер-класс Deep listening. Мастер-класс был посвящен методам создания музыки из звуков окружающего пространства и прошел при полном аншлаге. «У нас был овербук и длинный лист ожидания, – рассказывает Ксения Ануфриева, автор проекта и куратор музыкального направления Арсенала. – Многим пришлось отказать. При весьма разнородном составе участников – были как молодые, но достаточно известные музыканты-электронщики, так и любители и даже люди, весьма далекие от электронной музыки, – результат получился бомбический!»
Действительно, результат двух дней обучения, а именно открытая совместная саунд-сессия участников с Таней Муро, был нисколько не слабее собственно персонального перформанса самой Тани. Ученики не то чтобы превзошли своего учителя, но уж точно не посрамили. Они играли час без видеоподдержки, и энергетика от этих молодых увлеченных музыкантов была колоссальной. Ребята настолько сплотились, что даже название придумали для своей сборной музыкальной команды: «Производственное объединение № 1» по аналогии с французской группой Тани Муро Unité de Production. В процессе обучения они действительно научились слушать. В том числе и друг друга, что, по мнению Тани Муро, самое важное.
Лично я с нетерпением жду следующего, четвертого релиза проекта Electronic Lab, тем более что Ксения Ануфриева уже явно что-то придумала, только пока не разглашает. Даже не знаю, чем после Тани Муро можно удивить, но, зная Ксению, уверена, что будет интересно.
