В 2009–2010 годах в отделе политической информации одного крупного московского медиахолдинга трудился дружный коллектив, членом которого мне посчастливилось быть. Командовал нашей маленькой, но храброй армией бывший советник и пресс-секретарь экс-президента Грузии Эдуарда Шеварднадзе Вахтанг Константинович Масхулиа. Это было время, когда либералы еще грели свои озябшие от российских морозов руки у кремлевского камина, Владислав Сурков беседовал с экспертами об инновационном развитии в парадигме Шумпетера и цитировал Б. Г., а президент России Дмитрий Медведев, забыв про лыжи, писал историческую заметку «Россия, вперед!», опубликованную потом на сайте Газета.ру.
«Демократия нуждается в защите, – писал Дмитрий Анатольевич. – Как нуждаются в защите основные права и свободы наших граждан. Защите прежде всего от коррупции, порождающей произвол, несвободу и несправедливость… Народ, победивший жестокого и очень сильного врага (фашистов. – Ред.) в те далекие дни, должен, обязан сегодня победить коррупцию».
Каждую неделю нас собирал бессменный и по сей день главный редактор и проводил минутку полезной информации, на которой делился переживаниями о политической и экономической повестке, кулуарным инсайдом и анекдотами от Суркова. С легкой руки президента борьба с коррупцией была в моде, поэтому говорили и об этом. Вспоминали китайцев, которые за это дело ставят к стенке, японцев, делающих публичное харакири, и сетовали на то, что расстрельные методы и запах сталинского кулака хоть и обладают авторитетом среди населения, но на деле являются не более чем способом ротации внутри элит и карьерным лифтом. Что же в действительности делать с проклятым недугом, «с незапамятных времен истощавшим Россию», никто толком не знает.
Однажды Вахтанг элегантно взмахнул рукой и с легкой грузинской ноткой, оставляющей приятное виноградное послевкусие, произнес: «Нет, вы как хотите, а я не понимаю, о чем речь. Какая коррупция, вы что! То, что они называют коррупцией, – это благодарность за услугу». Скажи это кто-то другой, я бы оставил без внимания. Но из уст советника государственного деятеля, который сыграл одну из ключевых ролей в падении Берлинской стены, воина, опалившего седины в борьбе за свободу родной страны, имевшего блестящее европейское образование и массу друзей по всему миру, человека, у которого демократия была в крови и снабжала мозг кислородом, эти слова звучали раскатисто, как эхо в горах.
Много чего утекло с тех пор. Но прав был мудрый Вахтанг. Не иначе мысли ему нашептывал Георгий Победоносец, образ которого стоял в рамке на его рабочем столе. Коррупцию в России надо легализовать. Пускай все берут открыто, а чиновники к тому же публикуют свой прайс в Интернете. Молва пойдет: «К этому не пойду – дорого берет и гарантии никакой, а вот об этом говорят “может” и цена доступная». Начнется нормальная конкуренция – прямо как у Шумпетера – и приведет к снижению стоимости взятки и росту профессионализма чиновников. Вам ведь хочется иметь дело с профессионалами? Это когда трубы не текут, капремонт сделан качественно и в срок, асфальт уложен как надо. А обложив эту сферу налогом, можно частично компенсировать моральный ущерб, нанесенный чувствам верующих в правовое государство.
Ведь об этом еще в 1991 году говорил бывший тогда мэром Москвы Гавриил Попов. Спустя время он рассказывал о своей идее журналистам так: «Коррупция неизбежна, когда есть люди, которые распоряжаются суммами, в тысячи раз превосходящими их собственные заработки. Чем больше государства, тем больше коррупции. Избавиться от этого просто нельзя, коррупцию можно только минимизировать, и никто никаких новых способов не изобрел. Что нужно делать? Нужна гласность». Иными словами, нужна «госкорпорация», в которой чиновник легально получает процент за свою работу, а призрак коррупции занимает отдельный этаж и покоится с миром.