Мы так редко ходим по ресторанам, нас так замучили в семье, на почте и на работе, что хотя бы здесь мы хотим почувствовать себя человеком. За свои деньги. А если уж чувствовать себя человеком, то на всю катушку. Мы же видели в заграничном кино, как это происходит. Клиент всегда прав. И вот во вчерашнем «терпиле» внезапно просыпается барин с «эй, холоп, подай-принеси».
«Холоп» тем временем учится на юриста и мнит себя умным человеком. Официантом он устроился временно, подзаработать. И гостей, особенно таких, которые считают, что официант должен им прислуживать, он ненавидит. Он может стоять, смотреть на тебя и всем своим видом показывать, как же ты его бесишь. «Что? Вы не знаете, что такое крутон?» – и закатывание глаз. На самом деле он и сам не знает, но, по его мнению, он и не выпендривается, а гость вон накопил жалкие копеечки и корчит из себя аристократа.
Получается удивительная вещь: место, где должны бы по идее царить умиротворение и гармония, на деле превращается в поле ожесточенной схватки между двумя людьми, каждый из которых пытается доказать другому, что он не «терпила».
Я встречала по-настоящему сломанных поваров и рестораторов, которые на полном серьезе говорят о своих гостях с ненавистью. Я натерла на языке мозоль, пытаясь убедить их, что это в них говорит профдеформация вперемешку с тяжелым прошлым.
Во всем мире сфера услуг формировалась веками. В Европе профессия официанта – всего-навсего профессия, не хуже и не лучше других. У нее свои сложности, хитрости и преимущества. Вы не поверите, но эта профессия может быть призванием. Хороший официант может быть отличным собеседником и психологом. Только не говорите об этом россиянам старше пятидесяти. Они не переносят «торгашей» и «прислугу». Для них, как правило, главными профессиями являются врач и учитель. Несмотря на то что покалеченных врачами и учителями в разы больше, чем официантами. Когда-то большинству из них пришлось пережить нищету, которая заронила в них ненависть ко всем людям с деньгами. Рестораны в их сознании остаются вотчиной именно таких людей, поэтому волей-неволей превращаются в территорию ненависти.
Нынешних официантов воспитали именно такие люди. Которые могут позволить себе спросить: «Ну что, так и будешь всю жизнь работать официантом или в дворники пойдешь?» Их раздражает мысль, что их дети «какие-то официанты», пусть и временно. Дети этого не могут не замечать. Дети начинают себя стесняться. Но при этом отказаться от легких денег (так они порой называют чаевые) тоже непросто. Это дает финансовую независимость от родителей, а свобода затягивает.
Вот и получается, что люди себя стесняются. Но досаду, конечно, срывают на других. Потому что прислуживаться тошно.
Официанты презирают гостей. Гости – официантов. Бедные – богатых, богатые – бедных. И весь мой опыт работы в ресторанном консалтинге вопиет о том, что Россия – страна, куда колесом Сансары зашвыривает неблагодарных людей, которые вечно были всем недовольны в предыдущих жизнях. Всех нас собрали вместе в месте, где каждый мнит себя выше другого. И самый большой вызов – признать, что все люди равны, и возлюбить ближнего там, где он тебя ненавидит априорно.
